□ 譚宗林

在安康生活幾十年，日日望著秦巴群山，我對這片土地的理解，也在歲月里慢慢沉淀。八十年代剛來這里參加工作時，城外不少荒山裸露著黃土，一到盛夏，悶熱潮濕的氣候就讓人很不自在。這些年靠著退耕還林、天然林保護等一系列生態(tài)治理措施，整片秦巴山地才算換了模樣。

早些年我經(jīng)常沿著鐵路巡檢線路，忙完手頭工作，總喜歡望向窗外的山野。安康的山?jīng)]有名山大川那種險峻奇峰，一座座連綿排布，往前走幾步，風光便有所不同。漢江緩緩流淌，水質(zhì)清亮，每逢雨季，山溝里無數(shù)細流匯到一處，順著峽谷蜿蜒奔淌。

順著山勢開墾的梯田圍著村落排布，竹林芭蕉散落田間，稻田與旱地交錯相依，鄉(xiāng)土氣息撲面而來。每到清明時節(jié)，桃花、油菜花漫山遍野次第開放。秦嶺橫臥南北，天然調(diào)和了兩地風物，也讓安康既有北方大地的沉穩(wěn)，又帶著江南水鄉(xiāng)的柔婉。這樣獨有的地貌，隨手望去，皆是可以入畫的景致。這些年我常常邀約書畫界的前輩友人過來寫生，一同走訪漢水兩岸的風物。

最早動身來安康采風的便是趙振川、侯聲凱二位先生，依托巴山漢水的實景，誕生了不少國畫佳作。邢慶仁憑借《玫瑰色的回憶》拿下全國美展金獎，一次漫步漢江岸邊，連片的花海、淳樸的鄉(xiāng)里人情打動了他，后續(xù)創(chuàng)作的《安康》系列畫作，曾經(jīng)被印作全國鐵路站臺票，如今已是不少藏家手中的珍藏之物。

游人去往紫陽老城，大多只欣賞錯落有致的石板房，崔振寬卻看得通透。時代一直在向前走，老式民居總有一天會慢慢消亡，唯有筆墨能夠留住過往光景。他以簡潔凝練的筆法勾勒老城街巷，把紫陽縣的舊日風貌定格在宣紙之上。祖籍漢中的張振學走遍嵐皋、紫陽兩縣，讀懂了秦巴山水間深藏的氣韻，一幅《傍山依水》圖，留住了安康山城長久的溫婉氣象。

一紙丹青，從來不是隨手落筆便能成型的，靠的是長年的閱歷修養(yǎng)，還有日復一日打磨的筆墨功夫。趙振川常常開導我：走入山野寫生，絕非拍幾張照片草草了事。畫畫如同農(nóng)人種地，唯有沉下心守候，才會等到秋收；又好似腌釀食材，經(jīng)過漫長封存，滋味方能醇厚。每次下鄉(xiāng)采風，他都愿意坐下來和老鄉(xiāng)聊聊家常，還總囑咐我?guī)闲虏璺纸o村民。也是在這些細碎的小事里，我慢慢懂得，藝術(shù)根植于煙火俗世，脫離了人間煙火，筆墨便沒有了靈魂。

王金嶺作為石魯先生的入室弟子，每次游覽瀛湖、走訪流水古鎮(zhèn)，常常一整天靜靜觀覽山水，遲遲不肯動筆。他曾和我閑談，如果黃賓虹踏足巴山漢水，又會造就怎樣的畫風。這番閑聊點醒了我：作畫不在急于落筆，貴在靜心觀照萬物，從尋常山水里尋得內(nèi)心的創(chuàng)作執(zhí)念。

搞藝術(shù)的人，很容易困在固有的作畫套路里，對著白紙一籌莫展。數(shù)十年陪著各路名家走遍安康的溝溝坎坎，眼界開闊之余，也看透了世間人情冷暖。出外行路總有風霜坎坷，但登高望山、靜水流深帶來的內(nèi)心豐盈，足以沖淡所有疲憊。這一生所有順遂與失意，到最后都化作了我潛心求索藝術(shù)的底氣。我也一直在盡力向外推介安康，邀約各地文人提筆描摹秦巴、吟詠漢江，讓藏在陜南一隅的山水氣韻，被更多人看見。

一晃二三十年匆匆而過，陪著一眾師友踏遍安康各個區(qū)縣。世事更迭，許多舊事慢慢淡出記憶，唯有沿途觀山悟道的感悟，牢牢扎根在心間。

前些日子正逢暑熱，不便外出遠行，索性靜坐伏案，梳理半生心緒。一路走來結(jié)識的良友、閑談過的往事、游走山水生出的思索，理應(yīng)整理成文留存下來?；叵脒^往一次次外出寫生，若是只復刻山水的外表，沒有內(nèi)心的感悟思考，一味沿用舊法反復描摹，作畫便成了消磨時光。

半生與山水筆墨相伴，山川滌蕩浮躁心緒，丹青留存故土鄉(xiāng)愁。歲月輾轉(zhuǎn)往復，唯有當初奔赴藝術(shù)的本心，雖歷經(jīng)世事打磨，卻始終不曾改變。

責編：徐思敏

一審：徐思敏

二審：王仁玉

三審：張海安