通訊員 鄭曉虎

秋意已深，秦巴山間晨露微涼，紫陽縣煥古鎮(zhèn)的山地茶園里卻是一片蔥蘢。61歲的茶農袁光發(fā)穿梭在錯落的茶壟間，俯身察看秋梢長勢，清亮的紫陽茶歌順著山勢蜿蜒飄蕩，掠過層層茶園，飄向碧波的漢江。

袁光發(fā)家有14畝生態(tài)茶園，今年鮮葉收入就有20多萬元。“現在種茶不愁賣，只愁種得不夠好。”老袁精神爽朗，笑聲里透著莊稼人少有的底氣。

他的歌聲里，是紫陽最樸素的日子。紫陽這片土地，入秋依然蓬勃，靠的正是這一片片葉子撐起的底氣，和一群群像袁光發(fā)一樣不肯閑下來的人。

在紫陽，茶與歌從來不分家。有茶山的地方就有歌聲，有歌聲的地方就有茶香。茶是生計，歌是心聲；茶是產業(yè)，歌是文化。北五省會館的百年壁畫，煥古鎮(zhèn)的千畝茶園，塘么子溝村的礦洞咖啡廳，“一老一小”的民生答卷——這些散落在紫陽大地上的生動場景，共同回答著一個時代命題：綠水青山，如何變成金山銀山？

茶歌起處：秦巴胸襟與文化根脈

北五省會館的壁畫前，游客常常放慢腳步。那些歷經百年風雨的色彩，不需要多么專業(yè)的解讀，便能讓人感受到撲面而來的生命力。昔日會館的繁華，南來北往的人們在此落腳、交易、議事的圖景，承載著紫陽人對美好生活最質樸的向往與寄托。

當年，來自五省的商賈為謀生計在此聚集。方言各異、習俗不同，卻能在江邊碼頭上各安其業(yè)、各展所長，靠的正是“和”的智慧。尊重差異，尋求共識；抱團取暖，誠信經營。這份胸襟，源頭更遠——茶馬古道的馱鈴聲里，紫陽茶一路西行北上，換回鹽鐵與戰(zhàn)馬，走出了一條秦巴山區(qū)最早的“開放之路”。唐代入貢、清代列名品的貢茶身份，讓這片葉子承載了超越地域的文化分量；而紫陽特有的富硒土壤，則為這份歷史饋贈注入了新的時代價值。

據紫陽縣茶葉發(fā)展中心介紹，目前紫陽已擁有4個茶葉類重點商標，形成從區(qū)域公共品牌到企業(yè)品牌層層遞進的格局。該中心副主任聶旺說：“紫陽茶關鍵是文化自信和品牌表達。出路在哪？在文化里找根，在品牌上發(fā)力，在品質上較真。”這番思考，針對的是紫陽，指向的卻是中國眾多山區(qū)縣的共同困局：守著好山好水好產品，卻常常在市場競爭中“失語”。

文化自信從何而來？紫陽人選擇從守護自己的根脈開始。這些年來，紫陽實施了一系列保護修繕工程，眼下正推進北五省會館一處重點修復工程，同步規(guī)劃數字化壁畫和VR呈現。不久的將來，人們戴上VR眼鏡，就能“走進”百年前的會館，看商幫議事的場景，聽碼頭往來的喧囂。

“讓更多文物和文化遺產活起來?！绷暯娇倳浀闹匾甘荆详栒吨T實踐。而會館所承載的 “和而不同”的精神，也正從歷史深處走來，成為今天紫陽人凝心聚力搞發(fā)展最深層的文化認同。共建共享共富的愿景，早在百年前的會館公議中便已萌芽。

不過，文化自信并不自動等于市場溢價。紫陽茶雖然歷史厚重，坐擁富硒稟賦，但在全國茶葉品牌競爭中，仍面臨辨識度不夠高、高端產品溢價能力不足等問題。如何把文化故事轉化為品牌價值，把“貢茶”身份轉化為消費認知，仍是紫陽茶必須跨過的一道坎。當地正通過舉辦茶旅文化節(jié)、打造富硒茶公共品牌IP，持續(xù)推動歷史文化資源向市場價值轉化。

山坡上的勞動：從一張高低床到一條產業(yè)鏈

“勞動掛在山坡上?！边@句流傳在紫陽茶山的老話，道盡了茶農世代的艱辛。而56歲的謝志愛，正是這句話最鮮活的注腳。

她的頭發(fā)永遠盤得一絲不茍，鬢角不見一絲散亂。坐在茶臺前，滾水注入茶杯，手腕輕轉，茶湯傾出，動作利落。很難想象，這個把日子過得如此體面的女人，曾經最大的夢想，不過是一張高低床。

1971年出生的謝志愛，37年前嫁到茶山。剛結婚時家徒四壁，幾十畝山地茶是唯一的家底。為了讓孩子上學，她在縣城擺地攤炒板栗，一塊一毛地攢。2006年，她以 1200元一平方米的價格在縣城買下第一套房，夢想的第一級臺階，她用了半生攀上。

真正的轉折，來自紫陽茶產業(yè)的標準化、產業(yè)化浪潮?？h里規(guī)劃打造陜甘茶馬古道茶旅融合景區(qū)時，謝志愛本能地抵觸。她的茶廠就在規(guī)劃區(qū)內，按照她的想法，這分明是“折騰”：好好的院子，為什么要改？她心里有幾個擔心——改造期間茶廠還能不能正常生產？游客來了會不會只是看個熱鬧？投入的錢會不會打水漂？她守著自己的老房子發(fā)展茶產業(yè)，覺得一動不動如一靜。

時任副縣長秦宗道沒有“一拆了之”，他帶著規(guī)劃圖一次次上門，坐在院子里一筆一畫給她講：不是要拆你的房，是要讓你的房變成景區(qū)的一部分；不是要動你的茶，是要讓你的茶賣出更好的價。幫她重新做茶廠規(guī)劃設計，協調相關部門把手續(xù)辦好送上門，水電路等保障全部到位。

那段時間，秦宗道說得最多的一句話是：“把群眾鑲嵌到產業(yè)鏈里，共同進步，讓煙火氣留在景區(qū)里?！敝x志愛后來回憶，這句話她起初并不太懂，但看著秦宗道一趟趟跑、一件件事辦，她慢慢明白了，政府不是來“管”她的，是來和她一起“發(fā)展”的。

謝志愛半信半疑地配合了。她沒想到，后來的一切，遠遠超出了她的預期。國家4A級旅游景區(qū)建起來了，游客來了，茶葉成了搶手貨。據謝志愛介紹，如今她的家庭年銷售額達六七百萬元，年產成品茶十幾噸，帶動近200戶農戶，戶均增收3萬元，最高的超過10萬元。兩個孩子在市里安了家，她卻選擇留在山里：“這里就是最好的地方?！?/p>

這些年，謝志愛有個深切的感受：縣里的干部來得更勤了，但不像領導，像家里人?？h委書記、縣長常到她的茶廠里坐坐，問問今年的收成，聊聊明年的打算。村里產業(yè)發(fā)展和公益事業(yè)，她都是帶頭參與的那一個?！艾F在黨的政策這么好，我肯定支持，帶頭干?！?這句話，是一個普通農民對時代最踏實的回應。

在紫陽，像謝志愛這樣的茶廠有400多家。全縣統一規(guī)劃建設，讓他們從旁觀者變成了受益者，又從受益者變成了參與者。紫陽將富硒茶產業(yè)置于縣域發(fā)展的核心位置，在“4+3”現代產業(yè)體系布局中持續(xù)強化其引領作用。全縣圍繞富硒食品、秦巴醫(yī)藥、生態(tài)旅游、修腳足浴四條主鏈和富硒茶、包裝飲用水、紫陽美食三條子鏈，以“鏈長制”為抓手，推動重點產業(yè)建鏈、補鏈、延鏈、融鏈、強鏈。鏈長牽頭統籌企業(yè)、合作社、科研機構，破解茶葉加工、包裝、銷售各環(huán)節(jié)堵點，助力經濟穩(wěn)中有進、鄉(xiāng)村全面振興。

但產業(yè)鏈的穩(wěn)固，不能只靠茶企數量增加。紫陽推廣“龍頭企業(yè)+合作社+茶農”模式，通過訂單收購、鮮葉直收、技術指導等方式，把茶農嵌入產業(yè)鏈。利益聯結的穩(wěn)定性，仍取決于茶企盈利能力和市場行情。一旦茶價波動，風險會沿著產業(yè)鏈傳導到最末端的茶農。如何建立更緊密、更抗風險的利益共同體，是紫陽茶產業(yè)下一步必須回答的問題。當地正在探索建立茶葉價格風險兜底、鮮葉保底收購機制，嘗試通過保險、合作社分紅等方式，對沖市場波動帶來的損失。

礦區(qū)變景區(qū)：從“靠山吃礦”到“養(yǎng)山護綠”

離開謝志愛的茶山，沿山路而下，再經國道，便到了塘么子溝村。這里有一處正在收尾裝修的高端民宿區(qū)，推窗見景，漢江如練，茶園與橘園相映成趣，無邊泳池倒映著天光云影。誰也想不到，腳下這片土地，曾經是塵土飛揚的磚廠；再往里走，是煤礦礦區(qū)。

封礦興茶，2013年，塘么子溝村徹底關停礦山，轉向茶產業(yè)。轉型并非沒有陣痛。礦區(qū)關停后，村里一度出現就業(yè)空檔，有人擔心“沒礦挖了吃什么”，也有人對茶產業(yè)能否撐起生計半信半疑。十余年過去，礦區(qū)變景區(qū)，礦洞變咖啡廳，老磚廠變民宿區(qū)。曾經靠挖礦、燒磚吃飯的村民，如今吃上了生態(tài)飯、旅游飯。

益品源茶葉負責人唐麗，正是這場轉型的親歷者。她曾在外地鞋廠打工，“走出大山”是少年時的執(zhí)念。但打工多年后她明白了一個道理：“打工只能解決當下，長久之計還是要靠山吃山?！?012年，她回到紫陽，在一家茶企上班；2014年建起自己的小茶廠，如今帶動200多戶茶農。她說得最動情的一句是：“生態(tài)環(huán)境保護特別重要，有了好的生態(tài)，才有好的產品?！?/p>

塘么子溝村的村委會里，鄉(xiāng)創(chuàng)客空間聚集著返鄉(xiāng)年輕人的思維碰撞；文共體聯合子中心里，全民技能培訓、假日少兒公益課堂、戲曲進鄉(xiāng)村輪番上演。前些日子，一個德國研學團專程來到這里，看礦洞如何變成咖啡廳，看老磚廠如何變成民宿，看一片葉子如何富了一方百姓。

生態(tài)保護與產業(yè)發(fā)展如何協調發(fā)展？煥古鎮(zhèn)給出了自己的答案。青石板街巷依山而建，百年前的碑文依稀可辨。這座古鎮(zhèn)沒有淪為靜止的“博物館”，而是被賦予了新的文化內涵。煥古鎮(zhèn)鎮(zhèn)長潘庚說：“不同時期賦予不同的文化內涵。以前是水上商貿重鎮(zhèn)，現在是貢茶古鎮(zhèn)，文化要跟著時代活起來?！迸烁榻B，全鎮(zhèn)發(fā)展茶產業(yè)帶來了三個價值：經濟價值、生態(tài)價值和文化價值。三者相互影響，生態(tài)好了，茶才能好；茶好了，人才能富；人富了，文化才有傳承的主體。

塘么子溝村和煥古鎮(zhèn)的轉身，是紫陽發(fā)展思路轉變的一個縮影。曾經向山要礦，如今養(yǎng)山護綠；曾經資源掠奪，如今生態(tài)反哺。這份轉變，恰如當年會館“靠水吃水、敬水護水”的智慧，在新時代的回響。

但生態(tài)反哺并非一蹴而就。封礦后的生態(tài)修復需要持續(xù)投入，礦區(qū)治理、水土保持、污水處理等成本不小。紫陽通過茶旅融合、民宿經濟、礦洞咖啡等新業(yè)態(tài)，讓生態(tài)投入逐步產生回報，但回報周期較長，仍需政府、企業(yè)、村集體共同分擔。綠水青山就是金山銀山，這里的人們用十余年時間寫下了最生動的注腳，也還在繼續(xù)書寫。當地積極爭取生態(tài)補償項目資金，引導村集體以資源入股參與文旅項目，多方分攤生態(tài)治理的長期成本。

茶歌新唱：人才回歸與治理和鳴

潘庚給煥古鎮(zhèn)算過一筆賬：全鎮(zhèn)所有村都在種茶，人均兩畝茶，畝均收入一萬元左右。這個數字背后，是一個山區(qū)小鎮(zhèn)從“打工經濟”到“綠色產業(yè)”的十年轉身?！白详柡腿珖渌絽^(qū)縣一樣，都經歷了從打工經濟、資源掠奪式經濟向綠色生態(tài)經濟的轉變?！迸烁f。

過去的煥古，青壯年外出打工，茶園荒著，日子緊巴，矛盾不少。如今茶葉成了主導產業(yè)。據煥古鎮(zhèn)統計，2015年全鎮(zhèn)茶企35家、茶園1.5萬畝；到2026年，茶企增至102家、茶園3萬余畝。十余年間，茶企數量增至近三倍，種植面積翻了一倍多。

得益于當地從三個方面持續(xù)用力：茶農主抓技術培訓，茶企主攻工藝提升與產品研發(fā)，政府聚焦區(qū)域公共品牌推廣。三方各安其位，形成分工明確的推進機制。

袁光發(fā)，是煥古鎮(zhèn)眾多茶農中的代表。他經歷過挑著手工茶去縣城售賣的年代，也見證了 “家門口就有茶廠，茶企直接到茶園收購鮮葉” 的便利。

更深遠的變化發(fā)生在社會層面。曾經鄰里之間“多多少少有些矛盾”，如今“大家都在忙茶、掙錢，顧不上鬧別扭了，關系特別融洽”。在煥古，一把鑰匙開一把鎖的基層治理智慧，與茶產業(yè)發(fā)展形成了奇妙共振。把群眾利益放在首位，讓產業(yè)發(fā)展成為社會治理的“潤滑劑”。這是煥古樸素而有效的經驗，也是百年前會館 “以和為貴”精神在基層最扎實的落點。

人才，是紫陽破解山區(qū)縣發(fā)展困局的關鍵一招。30歲的陳仔良，是紫陽縣煥古莊園富硒茶業(yè)科技有限公司的廠長。初中畢業(yè)后在家待業(yè)，命運的轉折來自縣里組織的年輕人才外派培訓。他被選送到江西婺源參加茶葉專業(yè)培訓，回廠后從一線工人成長為廠長。據介紹，像他這樣的學員，紫陽已累計舉辦五期培訓，培訓200余人，如今大多成為茶產業(yè)中堅力量。陳仔良的工資年收入超過10萬元，家里還有茶園，年收入30多萬元，已在安康買了房?！拔椅幕桓?，所以現在特別重視孩子的教育?！彼f這話時，帶著一種過來人的清醒。

紫陽縣委副書記、代縣長李光梓說：“紫陽和全國其他山區(qū)縣一樣，面臨著缺人才的問題?！贬槍η嗄耆后w，當地出臺了聯動辦班舉措，與職業(yè)院校合作，讓他們掌握一技之長，實現高質量就業(yè)?！耙虿柚赂弧钡穆窂綖槟贻p群體提供了穩(wěn)定出口，既破解人才流失難題，又從源頭夯實基層治理根基，切實把民生福祉、社會穩(wěn)定、長遠發(fā)展落到實處。

但人才短板仍是長期挑戰(zhàn)。陳仔良是成功案例，但更多年輕人仍選擇外出。如何讓人才留在深山，如何讓茶產業(yè)從“種得好”走向“賣得好、品牌響”，如何應對春茶倒春寒、干旱、市場周期波動等自然和市場雙重風險，紫陽仍在探索。技術培訓、品種改良、品牌推廣和茶旅融合，正在幫助分散風險，但尚未根本解決。當地一方面出臺返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)扶持政策，給予場地、貸款貼息支持；另一方面聯合科研院所開展抗逆茶樹品種選育，建立茶葉氣象預警機制，降低自然災害帶來的損失。

一老一?。翰韪枥镒钆囊舴?/strong>

產業(yè)再興旺，數據再亮眼，最終都要回到一個樸素的問題：發(fā)展為了誰？

在紫陽，答案寫在“一老一小”的民生答卷上。

城關鎮(zhèn)會仙橋社區(qū)縣未保中心，130平方米的“兒童快樂家園”里，六七個孩子圍坐長桌捏彩泥，歡笑聲不斷。這是紫陽首個“兒童快樂家園”項目落地后的日常。

全國婦聯、中國兒童基金會捐贈的千余冊繪本、百余類益智文體器材，把這里填得滿滿當當。手工、心理輔導、閱讀、興趣班排得不留空檔。婦聯執(zhí)委劉霞說：“長期有二十多個孩子，暑假各鎮(zhèn)送來的最多到六十多個?！?/p>

據紫陽縣婦聯統計，全縣招募656名愛心媽媽，結對關愛2061名三類兒童，實現全覆蓋?？h鎮(zhèn)村三級“愛心媽媽”隊伍培訓骨干400余人，把關愛從“送東西”變成“送陪伴”?？h婦聯還聯合毛壩鎮(zhèn)打造“芳華驛站”，11名女性駐站，為困境兒童提供柔性維權和關愛。

紫陽縣婦聯主席趙安紅說：“我們的工作，說到底就是讓外出務工的人放心，讓留在家里的人暖心。我們做的每件小事，在孩子那里都是大事。”

紅椿鎮(zhèn)七里溝社區(qū)安置點，87歲五保戶徐增義坐在活動室長凳上看社火排練。他腿腳不好，但每次“銀發(fā)社火表演團”活動來得比誰都早。搬到安置點前，他獨居山上，一天說不了幾句話?，F在他參與唱戲，成了文娛?？??！斑@兒熱鬧，有人說話，看病不出村?！彼割^笑，“比山上好?！?/p>

紫陽青壯年外出多，留守老人兒童最需要被看見。當地把“一老一小”作為民生重點，整合114個共駐共建單位、1396名在職黨員，常態(tài)化入戶慰問、學業(yè)幫扶、心理疏導。養(yǎng)老方面，對獨居、孤寡、五保等特殊群體定期上門，完善社區(qū)食堂、便民工坊，日間照料中心規(guī)范運營，縣級醫(yī)療與養(yǎng)老融合。城區(qū)集鎮(zhèn)以居家養(yǎng)老為主，農村以互助、抱團養(yǎng)老為主，社會化養(yǎng)老為補充。

從全省全市看，安康市把民生保障作為底線任務，陜西省持續(xù)推進城鄉(xiāng)公共服務均等化。紫陽在于把民生服務嵌入產業(yè)脈絡，讓產業(yè)留人、服務暖人、治理聚人形成閉環(huán)。青壯年在家門口掙到錢，留守兒童和空巢老人問題從源頭緩解；社區(qū)有了兒童快樂家園、銀發(fā)社火表演團、芳華驛站，基層治理就有了實在抓手。

文化鑄魂，產業(yè)強筋，生態(tài)固本，民生暖心。這十六個字，是紫陽對“兩山論”最樸素的回答。紫陽的實踐說明，山區(qū)的出路，不在向外索取，而在向內深耕；不在犧牲生態(tài)，而在善待山水；不在等待輸血，而在激活自身的造血能力。

茶歌紫陽，看見秦巴的美。這美，美在山水，更美在人與山的和解、人與人的和氣、人與時代的和鳴。

責編：徐思敏

一審：徐思敏

二審：王仁玉

三審：張海安