丁欣欣

兒時(shí)，母親在家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)經(jīng)營著一家雜貨店，鞋帽服飾、日用百貨、文具書籍應(yīng)有盡有。在那個(gè)交通不便、沒有網(wǎng)購的年代里，小店給當(dāng)?shù)厝罕妿砹吮憷?，也改善了我們的生活，供我們兄妹倆完成了大半學(xué)業(yè)。

琳瑯滿目的貨物來得并不輕松。母親常常孤身一人從小鎮(zhèn)出發(fā)去西安，她坐上破舊的中巴車，來回經(jīng)歷兩個(gè)整夜的顛簸與無眠。若遇雪天路滑，路途更加兇險(xiǎn)。就這樣，她無數(shù)次翻越秦嶺蜿蜒崎嶇的盤山公路，在止不住的暈車中，扛回一袋袋貨物。

時(shí)光流轉(zhuǎn)，約莫我小學(xué)三年級(jí)時(shí)，鎮(zhèn)上迎來了西康鐵路的開工。因?yàn)轫?xiàng)目部的駐扎和工程的推進(jìn)，小鎮(zhèn)驟然熱鬧起來，原本清冷的街道人潮涌動(dòng)，沿街開起了酒吧、夜市攤以及更多的雜貨店，我家店鋪的生意因此更為火爆，小鎮(zhèn)呈現(xiàn)出前所未有的興旺景象。

我六年級(jí)時(shí)，隨著巨大的汽笛聲響徹小鎮(zhèn)，長長的軌道穿鎮(zhèn)而過。更幸運(yùn)的是，小鎮(zhèn)還擁有了一個(gè)火車站。還記得老師帶我們參觀鐵路時(shí)的情景，“這叫枕木，這叫道砟……”老師如數(shù)家珍，小小的我們滿是好奇與興奮。

母親再也不用經(jīng)歷顛簸和暈車之苦，各式各樣新鮮高級(jí)的貨物，出現(xiàn)在小店煥然一新的貨架上。

小學(xué)畢業(yè)那個(gè)暑假，父親帶我登上火車，我第一次走出小鎮(zhèn)和縣城，來到了市里，見識(shí)了車水馬龍、霓虹閃爍。

轉(zhuǎn)眼間，我步入大學(xué)，西安成為求學(xué)路上的中轉(zhuǎn)站，陪伴我四年的是綠皮火車。不知怎的，彼時(shí)的車廂總是人聲嘈雜、五味雜陳，每到寒暑假，過道都擠滿了人。猶記曾在過道站過整整一夜，不得不說，全憑年少旺盛的體力和回家的渴望。

還記得收假返校時(shí)，曾被擠到無立足之地，過年的新衣服被來回蹭得污跡斑斑。污濁的空氣和悶熱難耐使人作嘔，卻無處可吐，只能央求列車員，容我進(jìn)入小小的工作間，吐完再出來。每一次回家、到校，都是一場(chǎng)疲憊的奔波。

不記得來回“哐當(dāng)”了多少次，我終于在市里工作了。恰逢西康高速通車，往來省城出差，有了寬松、可調(diào)節(jié)的座位，沒有了接連不斷的黑隧道，帶著滿電且信號(hào)充足的手機(jī)，旅程輕松愜意了不少?？蓪?duì)我來說，依然要面臨暈車的挑戰(zhàn)，因此除了必要的出差，到西安的次數(shù)屈指可數(shù)。

2020年，市里開行了動(dòng)車，暈車人的福利來了。去西安行程大幅縮短，舒適自不必說，還有一、二等座可供選擇。最主要的是，即使手機(jī)沒電，坐車也不慌了，甚至敢背上筆記本電腦出發(fā)了。經(jīng)常是吃著零食、看一部電影的工夫，便到達(dá)了西安。我樂意出差了，也會(huì)隔三岔五帶著一家老小，奔赴省會(huì)領(lǐng)略十三朝古都的風(fēng)采。

而今，西康高鐵開通，安康到西安行程一小時(shí)以內(nèi)，多么激動(dòng)人心的數(shù)字！我已經(jīng)迫不及待開始規(guī)劃未來的旅程，不僅為自己，更為年邁的父母、幼小的孩子能夠安安全全、舒舒服服地走出山區(qū)，看到不一樣的風(fēng)景而開心，還為夫妻兩地分居的同事而欣喜。

感念自己生逢其時(shí)，二十多年間，山與城的距離一次次拉近。從顛簸老舊的中巴車，到轟鳴向前的普速列車；從穿山越壑的高速公路，到風(fēng)馳電掣的動(dòng)車組，再到通達(dá)的高鐵，一代代交通工具迭代更新，見證著我的成長奮斗歷程，也見證著家鄉(xiāng)沖破大山的桎梏、發(fā)生歷史巨變。

時(shí)代洪流滾滾向前，車輪亦滾滾向前。愿我和我的家鄉(xiāng)向前。

責(zé)編：殷婷

一審：殷婷

二審：王仁玉

三審：張海安