記者 楊遷偉 通訊員 王琛

白河縣地處秦巴山區(qū)腹地，曾因“山高石頭多、出門就爬坡、地?zé)o百畝平、土無三寸厚”而被部分專家視為“不適宜人類居住”的區(qū)域。然而，正是在這片“土薄石多”的土地上，白河人民用數(shù)十年不懈奮斗，將石頭壘成石坎梯田，將木瓜果子育成興農(nóng)富民的“金瓜”，并把“領(lǐng)導(dǎo)苦抓、干部苦幫、群眾苦干”的“三苦作風(fēng)”鐫刻于山水之間，寫進(jìn)脫貧攻堅與鄉(xiāng)村振興的時代答卷。

土石之爭：從“修地吃飯”到“修地興業(yè)”

20世紀(jì)70年代起，白河人面對“土薄石多”的生存困局，打響了一場持續(xù)20多個春秋的“土石之爭”。

“那時候有個說法，‘地?zé)o三尺平，滴水貴如油’。如果不把土留住，人就活不下去?！?976年曾擔(dān)任興隆村支書的皮長林是那場浩大工程的親歷者?！罢尢萏飼r，手上全是血泡，血泡磨破了再變成老繭，盡管如此卻沒人喊疼，也沒人退縮。大家只有一個念頭：修好石坎，保住水土，才有飯吃?！?/p>

沒有機(jī)械測繪，沒有水泥澆筑，干部群眾、男女老少齊上陣，一塊塊石頭地砌，一道道石坎地壘，歷時二十余年修砌石坎3.5萬公里，建成石坎水平梯地23萬畝，讓白河縣這個土石山區(qū)率先實現(xiàn)人均一畝基本農(nóng)田目標(biāo)。

這場持續(xù)兩代人的“土石之爭”，鍛造出了“三苦作風(fēng)”的原始底色：領(lǐng)導(dǎo)苦抓下基層，干部苦幫入農(nóng)門，群眾苦干無閑人。到了產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整期，口號演變?yōu)椤邦I(lǐng)導(dǎo)苦抓上項目，干部苦幫興產(chǎn)業(yè)，群眾苦干建家園”。進(jìn)入脫貧攻堅與鄉(xiāng)村振興階段，又延展為“領(lǐng)導(dǎo)苦抓做示范，干部苦幫當(dāng)先鋒，群眾苦干立標(biāo)桿”。

該縣倉上鎮(zhèn)天寶村的變化最具代表性。昔日的“亂石窩”通過土地流轉(zhuǎn)盤活山場、引工商資本進(jìn)山興業(yè)、農(nóng)旅融合激活資源，蛻變?yōu)槭〖壃F(xiàn)代農(nóng)業(yè)園區(qū)，探索出“山上建園區(qū)，山下建社區(qū)，農(nóng)民變工人”的“天寶模式”。400余戶村民從深山搬進(jìn)新型社區(qū)，在自家地里當(dāng)起產(chǎn)業(yè)工人，端穩(wěn)了家門口的“金飯碗”。

如今，山腰上立著紀(jì)念館，青石砌墻、舊犁橫窗，把“三苦作風(fēng)”的歲月原樣保存，見證著白河人把“一方水土養(yǎng)不活一方人”的嘆息，變成了“梯田景觀”的現(xiàn)實。

格局重塑：從“護(hù)水樹”到“致富樹”

白河縣地處南水北調(diào)中線工程重要水源涵養(yǎng)區(qū)，護(hù)水與富民必須同題共答。

木瓜因耐瘠薄、固坡保水被選為“護(hù)水樹”。2025年全縣種植面積14.2萬畝，年產(chǎn)量5萬噸，綜合產(chǎn)值約10億元。先后榮獲“國家地理標(biāo)志保護(hù)產(chǎn)品”“全國名特優(yōu)新農(nóng)產(chǎn)品”等認(rèn)定，獲得“中國光皮木瓜之鄉(xiāng)”“中國生態(tài)富硒木瓜示范基地”稱號。

《詩經(jīng)》中“投我以木瓜，報之以瓊琚”的千古絕唱在這片土地上傳誦數(shù)千年，宋代地方志亦有白河種植木瓜的明確記載。當(dāng)?shù)噩F(xiàn)存一棵770多年樹齡的光皮木瓜古樹，這棵古樹成為白河木瓜種植史的活化石。

轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵，是摒棄“有瓜就收、收了就賣”的粗放邏輯，用產(chǎn)業(yè)鏈思維重塑產(chǎn)業(yè)?？h里把木瓜列為“八大產(chǎn)業(yè)鏈”之首和“一縣一策”首位產(chǎn)業(yè)，一任接著一任干。推行鏈長制，出臺管護(hù)、獎補(bǔ)、園區(qū)管理一攬子辦法，高位推動落到實處。在科學(xué)管護(hù)上，突出綠色富硒定位，建成40個示范園、60畝觀賞園以及種質(zhì)資源圃和培優(yōu)園，9項國家專利已獲授權(quán)，古樹逐一建檔，林地定期“體檢”。品牌建設(shè)同步發(fā)力，全縣發(fā)展木瓜加工企業(yè)13家，研發(fā)四大類80余種產(chǎn)品，注冊品牌20個，逸牌木瓜酒斬獲中國森林食品交易博覽會金獎。加工環(huán)節(jié)同樣精打細(xì)算，木瓜渣返田喂畜循環(huán)利用，一塊土地產(chǎn)出多樣效益。

如今，白河木瓜種植面積從1686畝擴(kuò)大到14.2萬畝，零星地塊連成了片，農(nóng)戶不再背著背簍單打獨(dú)斗?！肮?基地+合作社+農(nóng)戶”的鏈條把1.7萬戶人家串了起來，戶均增收超過2000元。它把生態(tài)效益、經(jīng)濟(jì)效益、社會效益擰成一股繩，自然的饋贈已然蛻變?yōu)榭萍假x能、鏈?zhǔn)津?qū)動的富民產(chǎn)業(yè)。

向綠而興：從“種得好”到“賣得俏”

8月25日，在該縣中廠鎮(zhèn)順利社區(qū)的木瓜產(chǎn)業(yè)園里，紫熙農(nóng)業(yè)負(fù)責(zé)人雷銀禮正在修剪枝條。他是土生土長的白河人，在外打拼多年后選擇回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。

他說：“老一輩人修石坎，是在石頭縫里求生存；我們現(xiàn)在搞產(chǎn)業(yè)，是在綠水青山里謀發(fā)展。時代變了，任務(wù)變了，但‘三苦作風(fēng)’里那股自力更生、艱苦奮斗的勁頭不能變，這是我們推進(jìn)鄉(xiāng)村振興最硬的底氣。”

近年來，白河縣與西北農(nóng)林科技大學(xué)等科研院所建立長期合作關(guān)系，專家定期進(jìn)山指導(dǎo)品種改良和標(biāo)準(zhǔn)化種植。通過嫁接改良，新一代木瓜樹掛果率提高30%以上。核心園區(qū)已投入使用智能灌溉系統(tǒng)和病蟲害監(jiān)測預(yù)警系統(tǒng)，手機(jī)成了新農(nóng)具，數(shù)據(jù)成了新農(nóng)資。

白河縣縣長關(guān)漢杰表示：“過去‘向石頭奪糧’是為求生存，如今‘木瓜富民’是為謀發(fā)展。這條路走對了。不砍樹、不挖山，護(hù)好一江清水出陜，讓富硒木瓜進(jìn)城，正是‘生態(tài)產(chǎn)業(yè)化、產(chǎn)業(yè)生態(tài)化’的生動寫照?！毕乱徊?，白河縣將重點(diǎn)推進(jìn)“白河光皮木瓜”地理標(biāo)志產(chǎn)品的品牌保護(hù)與市場推廣，力爭綜合產(chǎn)值提升到20億元，讓木瓜真正成為鄉(xiāng)村振興的支柱產(chǎn)業(yè)。

當(dāng)下“土石之爭”的戰(zhàn)場從“向石頭奪糧”轉(zhuǎn)向了“向石頭要景、向生態(tài)要富”，“三苦作風(fēng)”也從當(dāng)年的“苦抓苦幫苦干”進(jìn)階為“科學(xué)抓、精準(zhǔn)幫、創(chuàng)新干”。

從“土石之爭”到“木瓜當(dāng)家”，白河人完成了從“求生存”到“謀發(fā)展”的艱難轉(zhuǎn)身。

漢水奔流不息，見證著歲月的變遷；石坎靜立如初，銘刻著奮斗的足跡。漫山遍野的木瓜樹迎風(fēng)挺立，一如白河人心中那棵精神之樹，向下扎根，向上生長，生生不息。

責(zé)編：徐思敏

一審：徐思敏

二審：趙漪湉

三審：張海安