記者 童慧 彭玉革

三次出發(fā)，三次奔赴。

16歲替父出征，34歲舉家西遷，50歲投身公益——劉煥禮的一生，一直在往更艱苦的地方走。

如今，94歲的他聽力已大不如前，腿腳也不靈便了?？沙鹌呤昵澳侵Ц钑r，他的眼睛還是亮的。

1948年，人民解放軍進(jìn)入戰(zhàn)略進(jìn)攻的第二年，形勢發(fā)生根本性變化。劉煥禮的家鄉(xiāng)河北省南皮縣劉夫青村已經(jīng)解放，村口的槐樹下、場院里，歌聲從早到晚，整個村子熱氣騰騰。群眾紛紛踴躍報名參軍，要上前線去完成最后的解放任務(wù)。

劉煥禮的父親第一個站出來，領(lǐng)著24名青年報名參軍。可是父親不能走，家里還有5個年幼的孩子。16歲的二兒子劉煥禮二話不說，穿上父親的軍裝，替父出征。

那身衣裳寬大，穿在少年身上晃晃蕩蕩，但他的腳步很穩(wěn)?！敖夥艆^(qū)的天是晴朗的天，解放區(qū)的人民好喜歡……”劉煥禮說，當(dāng)時他就是哼著這支歌離開家鄉(xiāng)的。他不知道，這一唱，就是一輩子。

到了部隊，劉煥禮先后參加淮海戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役。在安徽下塘集，部隊乘火車時遭遇空襲，同村出來的戰(zhàn)友就犧牲在眼前。他摔傷了腰，耳朵被震得失聰，但他沒有停下腳步。作為通信兵，他的任務(wù)是穿越封鎖線傳遞命令。每一道命令都連著千百人的生死，每一封電報送達(dá)之前，他自己都可能先倒在路上。

戰(zhàn)火淬煉了他。1949年12月，劉煥禮在寧波秘密入黨。入黨介紹人的話，他記了七十多年：“當(dāng)兵不等于入黨。只有加入中國共產(chǎn)黨，才能成為一個完全的、徹底的革命者?！?/p>

1966年，國家號召支援“三線建設(shè)”。此時劉煥禮已駐守舟山群島十余年。組織一聲令下，他沒有片刻猶豫，舉家奔赴大西北，扎根陜南平利縣。

從海防前線到深山老林，從魚米之鄉(xiāng)到窮鄉(xiāng)僻壤。別人問他想過沒有，他說：“到地方工作只是換了一個戰(zhàn)線。還是和攻碉堡一樣，必須要攻克?！?/p>

當(dāng)時，平利縣藥材公司虧損嚴(yán)重，沒人愿意接，劉煥禮去了。藥廠藏在深山里，不通路，不通電。他帶著干糧，一條溝一條溝地走，一道水一道水地蹚。腳底板磨出血泡，腿上的泥干了又濕、濕了又干。從種植到采制再到收購，他緊盯每個環(huán)節(jié)，硬是從“門外漢”變成了“內(nèi)行”。藥材公司扭虧為盈，成了全縣的先進(jìn)單位。

那時候，他也親眼看到了山區(qū)群眾的日子有多苦——孩子冬天穿不上棉鞋，老人一年吃不上一頓肉。幫他們一把的念頭，就是在那一條條山路上長出來的。

長期的奔波，饑一頓飽一頓，睡沒睡處、歇沒歇時，劉煥禮的身體也累壞了。胃下垂、肝硬化接踵而至，不到五十歲，他已滿身病痛。

1982年，劉煥禮因病離休。組織上讓他好好休養(yǎng)。他卻閑不住，悄悄給附近的困難戶送米送油。一開始是逢年過節(jié)去，后來變成每個月都去。買化肥、籽種，送油鹽、米面，自己省一口，就給鄉(xiāng)親們送去一口。這件事，劉煥禮做了七年，連子女都不知道。他們只當(dāng)父親是去村子里散心。

他還自費為平利的孩子們印制《三字經(jīng)》《道德經(jīng)》。書不貴，但他一份一份地送，一所學(xué)校一所學(xué)校地跑。他說：“孩子們不光要認(rèn)字，還要懂得做人的道理?！庇腥苏f，“你都離休了，折騰這些干啥？”劉煥禮的回答干凈利落：“人活著就要干點事。能為黨和國家盡些力，我覺得很充實?！?/p>

2008年“5·12”地震、地方水災(zāi)……他踴躍捐款，2009年，新中國成立60周年，他去平利縣委組織部交了1000元特殊黨費和1000元助學(xué)捐款。2011年，建黨90周年，受楊善洲事跡感召，他把10000元積蓄交給縣慈善協(xié)會，用于助學(xué)。

此后每年，交納特殊黨費成了他的習(xí)慣。更多時候，他的捐助是無聲的，家人也記不全。

2019年，劉煥禮收到“慶祝中華人民共和國成立70周年”紀(jì)念章，由中共中央、國務(wù)院、中央軍委授予。

那天，他把全家人召集起來，戴上紀(jì)念章，端坐合影。他說：“這是國家給我和那些犧牲戰(zhàn)友的最高榮譽(yù)，我替他們感到無上的幸福和光榮?！?/p>

71年前，和他一起從劉夫青村出發(fā)的年輕人，有人永遠(yuǎn)留在了安徽下塘集。如今，他替他們活了下來，也替他們把這份榮譽(yù)捧在了胸口。

采訪結(jié)束，我們問他：“想對年輕人說什么？”

老人一字一字地說：“不能忘本，不吃老本，要立新功。為社會添磚加瓦，為共產(chǎn)黨的革命事業(yè)增添光彩?！?/p>

隨后，他輕輕唱起那支歌——從解放區(qū)唱到淮海戰(zhàn)場，從舟山群島唱到大巴山深處，從16歲唱到94歲的歌：“唱支山歌給黨聽，我把黨來比母親……”歌聲很輕，但每個字，都像錘子一樣，一下一下敲在我們心上。

從1948年到今天，78年過去了。當(dāng)年那個穿上父親軍裝的少年，已經(jīng)滿頭白發(fā)、步履蹣跚。但他骨子里的那個信念，從來沒有變過——“到祖國和人民最需要的地方去！”

責(zé)編：徐思敏

一審：徐思敏

二審：趙漪湉

三審：田    丕